凌晨4点 ，珠海乾务镇湾口村
，鳗鱼塘边的手电光束准时亮起。 养殖户游垂明裹紧雨衣
，雨靴踏过泥泞的土路，目光所及之处，众汇外汇开户风雨渐急 ，增氧机搅动的水花声
，夹杂在台风“蝴蝶”带来的雷雨声中 。 
这是每年台风登录前的固定场景 。游垂明会带人加固增氧机
。一旦断电停氧，超过一小时 ，百万鳗鱼便将翻白浮起 。众汇代理 “你想破产
，就去做水产 。”这句湾口村的老话 ，曾刻在许多村民心头
。 此时 ，村党群服务中心的灯也亮了 。“兵支书”何建勇迅速召集一支应急小队 ，分头奔向村里的鳗鱼场
。 白天
，他站在塘边，弯腰掬起一捧水 ，“你看这水质 。”他向南方周末记者展示 ，“这是养鳗鱼的天赐之地。” 昔日无人问津的荒地如今被争相承包 ，连片鱼塘在阳光下翻涌银浪。高品质的鳗鱼赢得了挑剔的日本市场
，土地租金也水涨船高
。 新养殖户慕名而来选址勘塘 ，然而 ，这位土生土长的退役老兵
，心底始终压着一块石头 。门堪罗雀网 “缺个深加工厂 ！”何建勇眉头紧锁 。 村里的鳗鱼产业卡在了产业链中游。尽管有可观的养殖规模，但附加值高的深加工厂
，却没在本村落地 。 “好比被人扼住了咽喉 ，”他做了个手势
，“产业链不齐全 ，终究受制于人
。” “魔咒”
这片曾让其他水产绝收的酸性土地 ，其“咸淡适中”的特性
，反而意外地契合了鳗鱼的生长口令 。（何建勇供图） 生于1970年代的何建勇 ，关于湾口村的童年底色 ，是灰扑扑的杂沓与窘迫
。
“那时村子乱 ，房子也破
。”他回忆。甘蔗和水稻 ，曾是这片土地赖以为生的命脉 。寻常人家守着十来亩甘蔗地
。 作为家中长子 ，底下还有弟妹 。父母靠着种甘蔗的微薄薪资，硬是撑起了三兄妹的吃穿用度与学费
。1990年代 ，湾口甘蔗渐有名气 ，日子才稍见起色 。 形势在2006年急转直下 。国际糖价连续低迷 ，本地糖厂接连倒闭
，甘蔗利润一落千丈 。 村民纷纷转种香蕉 ，却跌入更深的蓝莓外汇官网泥淖——每年台风总在收获季精准“光顾” ，成片蕉林被刮倒
，心血付诸东流 。 “白忙一场”成了村民的口头禅 。 2012年 ，一位浙江养殖户来到村里。他租地试养对虾 ，竟培育出“品相好 、肉质嫩”的成品 ，销路大开 。资讯传开
，浙商蜂拥而至 。 然而，繁荣如泡沫 ，湾口村的咸淡水盐度偏高，引发虾蜕壳缓慢
、壳质变硬
，养殖户难以长期维系 。 “第一年小车扎堆 ，第二年就稀了 ，第三年
，人影都找不见！”何建勇唏嘘，“亏惨了 ，全跑了。”不少人甚至欠着地租偷偷溜走 ，留下一池狼藉 。 水产养殖的惨痛教训 ，让村里年轻人宁可进城“拧螺丝”
，也不愿再务农 。 彼时 ，已是村干部的何建勇，常带队四处考察
，为湾口村寻觅生路
。无奈项目更迭 ，养殖户如走马灯般换了一茬又一茬 。 转机 ，终于在2016年浮现。 福建养殖户林茂灯带着海产经验来到广东
。他先在广州番禺养鳗
，听说珠海乾务镇水土更佳 ，多次考察后
，选定在湾口村落脚 。 鳗鱼对水质极为挑剔 ，而广东丰沛的雨量、充足的光照、平稳的水体与适宜的土壤酸碱度 ，恰恰供给了得天独厚的条件 。 2018年前后 ，目睹湾口村水土之利的福建同乡纷至沓来
。 “如今乾务镇二十多家养殖户 ，都是跟着林茂灯过来的 。”何建勇成了关键的牵线人
，为问询者介绍可用地块 。 鳗鱼产业渐成气候 ，土地费用也应声而涨 。鱼塘
| 
楼主
收藏
点赞